L’«INFINITO» DI LEOPARDI

E L« INTERMINATO» DEL CUSANO
i |

Piero Bigongiari

E chiaro che L’infinito ha dietro e dentro di sé uno stato di complessiti mentale che
P’analisi formale denuncia, ma che forse non pud essere esattamente percepita nelle sue com-
ponenti diacroniche se non cerchiamo di vedere questa sorpresa nel pensiero operativo
leopardiano in un certo senso simile a quella che deve aver provato, per esempio, un Niccold
Cusano all’uscire dalla stretta della concezione cosmologica medievale.

Cosi dinanzi alla ragione di tipo illuministico che si fa strada lentamente nella riflessione
leopardiana, da quando « Non il Bello ma il Vero o sia 'imitazione della Natura » @ comincia
a insinuarsi, ossia dalla meta del 17, che segna anche I'inizio delle tracce riflessive dello
Zibaldone, e quando poi, poche pagine dopo, subentrano i pensieri provocati dalla lettura su
« Lo spettatore italiano », n. XCI, delle « Osservazioni di Lodovico di Breme sopra la
poesia moderna o romantica che la vogliamo chiamare » ®, che preludono al Discorso di un
italiano intorno alla poesia romantica del marzo 1818, il poeta ha bisogno, in quello slittare per
gradi minimi e spesso inavvertibili del suo pensiero, che si ricordi & sempre un pensiero figu-
rato e non astratto, dalla natura alla ragione, di un elemento di composizione di tali opposti
in movimento che, se non superi, almeno medi la contraddizione incipiente. Occorre al
Leopardi un punto di passaggio, quasi un elemento dialettico, tra il polo di natura e il polo
di ragione, e questo passaggio, totalmente reversibile, e dunque dotato di ambigua dialet-
ticita, & Pillusione: un elemento di trasparenza traslativa. Nasce a questo punto I'impor-
tanza che ha I’illusione, questa camera di compensazione tra opposti inconciliabili, con tutte
le sue componenti operative mentali quale appunto, fondamentale, la finzione, nel sistema

™ Zib., 1, p. 4.
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poetico leopardiano, avvertendo altresi che lillusione ha valenza mutevole secondo il punto
della contraddizione in cui essa esercita la sua funzione mediatrice, per cui si va da illusioni
piu naturali a illusioni piu razionali. Ha qui ragione Marco De Poli nell’osservare: « All’op-
posizione rousseauiana (e a questo punto frutto, con ogni probabilita, di una lettura diretta
almeno del Discorso sull’inegnaglianza) tra natura come fonte di ogni bene e ragione come
fonte di ogni male Leopardi aggiunge un terzo elemento: le illusioni. Le illusioni non sono
“ragione ” (in quanto la ragione & nemica delle illusioni) ma non sono neanche ““ natura
come spontaneitd bruta o ignoranza; esse si collocano in una posizione in certo senso intet-
media tra le due. E sulle illusioni, cio¢ sulla interpretazione gia in qualche misura elaborata
della natura, e non sulla natura pura e semplice, che sembra puntare il giovane Leopardi
per il tecupero di una autentica dimensione umana » ®,

Ecco quanto il poeta ossetva: « A tener dietro con diligenza ai ragionamenti del Breme
cl si scopre una contraddizione nascosta, ma realissima e fondamentale cosi del suo sistema
come del romantico. Da principio dice che gli antichi credevano tutto e si persuadevano di
mille pazzie, che ’ignoranza il timore i pregiudizi e somministravano allora gran materia alla
loro poesia, e non possono pil somministrarne ai tempi nostri; insomma evidentemente pat
che venga a conchiudere, che la poesia nostra bisogna che sia ragionevole, e in proporzione
coi lumi dell’eta nostra, e in fatti dice che ce la debbono somministrare la religione, la filo-
sofia, le leggi di societa, ec. E cosi dicono i romantici. Ma se cosi ¢, ecco lillusione
sparita,.e se il poeta non puo illudere non & pil poeta, e una poesia ragionevole, & lo stesso
che dire una bestia ragionevole, ec. E i romantici, non che facciano la poesia ragio-
nevole, vanno in cetca di mille superstizioni e delle piti pazze cose che si possano mai pen-
sare: il Breme poi dice che 'immaginazione anche al presente ha la sua piena forza, e desi-
dera di essere invasa rapita, ec. ¢ ANCHE sedotfa (qui vi voleva) purché non da cose
AL TUTTO arbitrarie né lontane da quel vero, ec. In queste parole e specialmente in quel-
Vanche ¢ in quell’a/ tutfo, mi par di scorgere chiarissimamente ’angustia del metafisico, che
vedendo la linea del suo ragionamento torcersi e piegare, cetca di rimediazci colle parole » @,

Ebbene, l'infinito come indefinito secondo la « dotta ignoranza » del Cusano & quanto
riempie I'illusione (come finzione nel pensiero: & il momento dell’illusione incipiente sentito
ancora come couche operativa all’interno stesso del pensiero che avverte il proprio mutamento
« spaziale » rispetto alla realtd percepita nel suo farsi e nel suo « spostarsi » nel linguaggio)
in questo momento ctitico della riflessione leopardiana, quando ancora la ragione non ha
capovolto i termini della questione rispetto alla nuda natura, quando ciog la natura non &
ancora ricusata come fonte di ogni male. Ma intanto — aprés coup, cio sctitto L’infinito —
ecco specificarsi I'infinitd come « I'indefinito del materiale »: ecco il « celeste confine » —

@ Marco Dk Povi, L’illuminismo nella formazione del pensiero di Leopardi, « Belfagor », a. XXIX, n. s,
30 settembre 1974, pp. 541-2.

@ Zib., 1, pp. 25-6.
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«ultimo orizzonte » specificarsi come « ultimo confine della materia » sul quale « ogni qua-
lunque facolti dell’animo nostro finisce assolutamente». Ma ecco le parole del 9 Maggio 1821:
Sebben 'uomo desidera sempre un piacere infinito, egli desidera perd un piacer materiale
e sensibile, quantunque quella infinita, o indefinizione ci faccia velo per credere che si tratti
di qualche cosa spirituale. Quello spirituale che noi concepiamo confusamente nei nostri
desiderii, o nelle nostre sensazioni pit vaghe, indefinite, vaste, sublimi, non & altro, si pud
dire, che I’infinitd, o I'indefinito del materiale. Cosi che i nostri desiderii e le nostre sensa-
zioni, anche le pil spirituali, non si estendono mai fuori della materia, piti o meno definita-
mente concepita, € la pil spirituale e pura e immaginaria e indeterminata felicitd che noi
possiamo o assaggiare o desiderare, non ¢ mai, né puod esser altro che materiale: perché
ogni qualunque facolta dell’animo nostro finisce assolutamente sull’ultimo confine della
materia, ed & confinata intieramente dentro i termini della materia » ®. L’aequatio del confine
della «facolti dell’animo nostro» «dentro i termini della materia » si rivela rigorosa e
rivela dunque proprio come un « paese » percorribile, meglio come un « mare » in cui sia
possibile, anzi « dolce », naufragare, lo stesso al di 14 finto nel pensiero, e che anzi concreta
e materializza lo stesso pensiero fingente: concretamente materico il cronotopo leopardiano
si rivela perd accessibile, e ricuperabile attraverso tutta 'operazione altrettanto concreta del
« fingere » inteso come « formare, foggiare » (« Non & roba di Crusca » dice lo stesso Leo-
pardi in una delle «annotazioni» alla canzone Alla primavera, a proposito di V, 2: « Le
varie note | Dolor non finge », che poi perd fu cambiato in « forma »), in termini dunque
di immedesimazione linguistica, e cio¢ nei termini preliminari della piena accessione
del significante al proprio significato. Leopardi & certo un poeta di significati, un poeta del
significato, non petrarchescamente un poeta del significante; ma certo & da dire che il
« naufragio » ¢ il momento in cui ¢ proprio il significato a naufragare, instaurando in tal
caso il valore decisivo e retroattivo del significante. Ciot il significante in Leopardi instaura
il suo valore prioritario grazie ai valori negativi del significato rifiutati, come qui, dalla
dolcezza del naufragio; e che anzi, nelle conseguenze del rifiuto, appaiono positivi,
nel senso che il naufragio, cio¢ il rifluire del significato ignoto sul significante, risulta dolce:
cosi come ¢ dolce il riversarsi dei flutti dell’ignoto spumeggianti sulla barriera corallina del
« celeste confine ». Dove avverra coscientemente la interruzione del processo significativo
¢, poco dopo, nella seconda strofe de La vita solitaria. Ma, & da dire, proprio la fine della
prima vena idillica, con Iautunno del ’21, questo anno drammaticamente fondamentale,
segnala la fine di questa tentata prevalenza del significante sul significato: le odi-canzoni
segnano la violentissima ripresa dei valori significativi e la fine « storico-mitica » ed « eroica »
del tentativo nirvanico di captazione diretta dell’assoluto. Il paradiso perduto non & ricu-
perabile nell’operazione di interruzione dei significati, quando questi, che hanno ormai inten-

® Zib., 1, pp. 689-90.
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zionato in senso finalistico il segno poetico, premono con tutto il loro peso negativo preva-
lente nella stessa operazione significativa: si puo solo inserire come portato dell’illusione,
tra le altre illusioni che segnano come pietre miliari 'esautorarsi dell’autobiografia dietro
il premere della vena eroica, agonistica e protagonistica. '

Ed & da dire che tra la prima e la seconda fase dei primi idilli, insieme al rifluire del pro-
tagonismo gid radicato con le canzoni pattiottiche e che sta divenendo il protagonismo
della disperazione crescente, per cui chi naufraga ¢ ancora un io protagonistico e attivo oltre
la siepe, e percio il segno positivo & assegnato alla dolcezza del naufragio (come & gia acca-
duto in A/’ Italia: «io solo | Combatterd, procomberd sol io ») in quanto operazione prag-
matica portata a termine sulla sollecitazione di brevi segni e di minimi indizi, avviene una
presa di coscienza su questa operazione « infinitiva » : cio¢ mentre la prima fase & operazione
direi scientifica di captazione di quest’ottica, fino al naufragio, che ¢&, nella sua dolcezza atte-
stata, dichiarazione di raggiunto «al di la» della siepe, e dunque & operazione storica del-
Pio protagonistico con tutte le sue conseguenze (tra cui la prima, che & constatazione solo
copertamente negativa: il mare dell’infinito non & navigabile fino alla riconquista dell’eden,
del paradiso perduto; esso & solamente « naufragabile »: che ¢ la posizione conoscitiva del-
P'Ulisse dantesco), la seconda fase, fino a La vita solitaria ®, & il tentativo nirvanico i re,
egualmente non riuscito ma descritto nei suoi capitoli come una storia che rasenta la favola
avverata della propria vita. Quando il poeta dichiara il proprio « obblio» del mondo
« Sedendo immoto », egli ha raggiunto la propria fase preistorica, & sceso con questa epocké
nel proprio inconscio prenatale, sulla riva della propria morte d’avanti nascita, cioé ha
raggiunto quell’altrui che la stessa violenza del proprio io operativo altrimenti, intendo sul
piano storico, non gli potrebbe permettere. L’interruzione di senso & chiaramente dichia-
rata; ma una tale interruzione di « spirto o senso », una tale sollecitazione del significante
in sé, punto oppositivamente estremo tentato da un poeta tipico del significato, & per
Leopardi anche avvertenza di morte, avvertenza anticipata della morte, di una morte pre-
natale, come si & detto, cio¢ di una morte che sia per assurdo conquista iz re dell’eden: e
di un eden in cui si prefiguri indolore la storia mortale dell'uomo. La « quiete antica »
delle « membra », mentre pare che « Co’ silenzi del loco si confonda », anche riduce al
silenzio la stessa procedura poetica, che per Leopardi & procedura strettamente significante,
cio¢ indirizzata ai significati prementi con le loro risultanze negative, tanto che, mentre
La vita solitaria & una premessa, col suo carattere riassuntivo e autobiografico, delle Ricor-
danze, essa segna altresl la chiusura della grande crisi idillica e I’apertura della vena dimo-
strativa ed eroica delle odi-canzoni, in cui I'orgia dei significati arena un po’ per volta e
sempre pil la poesia in una prosa che addensa la propria tonalita sinonimica di fondo in una
cupa pegola che invischia i significati stessi periclitanti nelle figure evocate, sempre sul

® E si veda per questa parte il mio saggio Leopardi ¢ l’ermetismo, in Leopardi ¢ il 900, Atti del
IIT Convegno internazionale di studi leopardiani (1972), Firenze, Olschki, 1974, pp. 149-67.
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punto di trasformarsi in figure melodrammatiche, di un melodramma particolatissimo,
soliloquente, se il canto non par levarsi dalle loro labbra, quasi mangiato dal basso profondo.

Intanto si connoti il testo dei vv. 34-8 de La vita solitaria, dopo quella « altissima
quiete » (cortispettiva, nel v. 6 dell’Znfinito, di « profondissima quiete »):

Ond’io guasi me stesso e il mondo obblio
Sedendo immoto; e gia mi par che sciolte
Giaccian le membra mie, né spirto o senso
Pin le commova, e loro guiete antica

Co’ silenzd del loco si confonda.

La « confusione » fonosimbolicamente & attestata con gli elementi nirvanici, insieme a un
ricordo preistorico di moto (moto«—immoto) ondoso che ¢ quello in cui io prenatale ha
gia fatto naufragio: qui sopravvive nellallitterare e nel morfema preposizionale co-con che
mentre indica unione con qualcosa, indica, esprimendolo dal suo seno fonico, fusjione altresi
con la memoria di un’onda in cui appunto l’io ha gia fatto naufragio e che ora sopravvive
solo come « tranquilla imago », quasi in uno specchio orfico, nel concavo specchio in cui
gli orfici leggevane annodato il passato al futuro.

La crisi di quell’autunno declinante del 21 ¢ fondamentale nel ciclo lirico leopardiano.
Nell’ottobre-novembre si affaccia, con Nelle nogge della sorella Paolina, tutta un’altra fase,
eroico-esortatorio-prosaica, di significati dimostrativi in crisi proprio nel momento che il
poeta arriva a toccatli, e di cui solo il gran silenzio lirico dell’anno delle Operette, il 24,
riuscira a saldare il conto in un riso mascherato: le Operette segnano 'ingresso della maschera
nel teatro tragico proto-antagonistico. E i grandi idilli successivi dal *28 in poi, dopo tanto
silenzio lirico, saranno da accostare ai primi idilli solo per un tratto: che il visibile che &
preistoria scientifica dell’invisibile nella prima parte diventa l'invisibile che, dopo tanto,
come un motivo perduto, ritorna visibile attraverso il ricupero della memoria. Non oblio
dunque, ma proprio la rievocazione del ricordo ¢ il fine dei grandi, rispetto ai primi, idilli.
L’operazione mnemonica insomma, seppur sempre sia un’operazione ascrivibile all’area del-
Pidillicitd, & un’operazione opposta. Il poeta, ormai al di 12 della siepe degli anni, passato
tanto tempo, ricupera la tematica favolosa della sua storia, la favola stessa dell’esattezza
millimetrica nel rapporto tra i particolari di partenza e la totalitd in arrivo (e il suo lin-
guaggio &, in questo senso, molecolare, freme nei minimi significanti mentre acquista la
coperta omogeneitd e quasi indifferenza dell’insieme, dei massimi significati), rievoca il breve
cerchio della siepe che P’aveva protetto e il cerchio bramato e pitt ampio dell’« ultimo oriz-
zonte », quel « celeste confine» che persino nel colore & rievocato uguale (« quei monti
azzutri »), «arcani mondi, arcana | Felicitd fingendo al viver mio!». Sono le stesse parole
(« pensieri immensi», « fingendo ») dell’Znfinito, ma, ripeto, I’operazione ora & inversa: & la
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ricostituzione del nido, dell’area interna alla siepe, del lago nirvanico, dello specchio orfico,
per cui il sedersi « cold sulla fontana [ Pensoso di cessar dentro quell’acque [ La speme e
il dolor mio» & assolutamente corrispettivo allo speculum acqueo al cui « matrgine » siede
«immoto » ne La vita solitaria. B il passare dallo «stormir» del vento «tra queste piante»
dell’Infinito al silenzio — « taciturne piante », ec. de La vita solitaria — e da questo al
susutrare «al vento» dei «viali odorati» e dei «cipressi» delle Ricordange, fa parte del
sistema alternativo voce-quiete-voce in cui l'infinito, mentre si diparte dalle circostanze, &
gid lontano non solo nella sua immensitd ma anche nella sua assorbente totalitd; meglio:
nella sua assorbente crisi di totalitd. La costituzione del sistema mentale leopardiano, ciod
il totalizzarsi del pensiero figurato in immagine complessa, non si dimentichi che parte
sempre da elementi parziali, locali, momentanei — la metonimia leopardiana, ci aiuta a com-
pletare le nostre riflessioni Adelia Noferi, ¢ di tipo sineddochico —. L’immagine pensa
ricostituendosi in sistema agente e concettualmente trasmissivo perché, come ci ¢ gia acca-
duto di spiegare, 'immagine leopardiana non & mai, come ¢é invece nel Petrarca, finalistica
e finale, ma, sempre intermedia, cioe posta a fondamento del discorso significativo, ha sem-
pre un momento ingtessivo e un momento egressivo. L’immagine che avviene pensando
¢ immagine del pensiero mai fermo: & cio¢ un’immagine trasmissiva, mai finale; se cosi
fosse il pensiero figurato leopardiano dovrebbe o smettere di figurare o smettere di pensare,
mentre per confessione dello stesso poeta, come si sa, « non si vive se non pensando ».
E d’altronde, rovesciando il nostro ragionamento, il pensiero leopardiano, in sé contradit-
torio, tiscatta nel proprio momento figurale, nel tramite figurale del proprio flusso mentale,
in cui la figura tisulta un topos materico aggressivo e agonistico, 'orrore tutto leopardiano
per il pensiero astratto, o come dice il poeta stesso, tipico della filosofia tedesca. D’altronde
quella che ho chiamato la ricostituzione del nido, ricuperato b extra, avviene sempre a
sfondo autobiografico-favoloso: avviene cio¢ attraverso una tale carica di colore lingui-
stico pili 0 meno scientemente sollecitata a fini significativi, anche se contenuta nella norma
discorsiva, ma ¢ proprio il carattere favoloso 2 pungolare irripetibilita della norma, che il
protagonista vi si rileva di nuovo, uno strano protagonista analogico, dal « passero soli-
tatio » al « pastore errante », che dimostra come dall’area idillica riconquistata @b extra si
puod uscire, non dico tranquillamente, ma certo de plano, sempre nei termini analogici preli-
minarmente accettati, per la pili lontana immensitd materica, come per il deserto asiatico
dove il pastore e riposa e cammina, con la coscienza comunque della brevita del proptio
vagare rispetto al « corso immortale » di quella stessa Iuna che si era costituita come intet-
locuttice in Joco, ma spaziante temporalmente, assiepante tempo, nel primo capitolo di questa
storia idillica, cioé nell’omonimo idillio .4/ Zuna.

Il naufragio e I'oblio ora si rivelano come memoria che sorge dall’oblio, come espe
rienza della morte accettata dal protagonista davanti all’antagonista, quel futuro « brutto |
Poter che, ascoso, a comun danno impera », ma che ancora & sfidato in termini individuali




e, a dir cosi, alfieriani, cioé in termini di destino individuale. « L’infinita vaniti del tutto »
si aprira, nella sua vanitd sconfinata, solo con A se stesso, ciod col consiglio che I’altro,
Palterita riflessiva che vive nel poeta, rivolge « a se stesso», al protagonista che, ormai,
dopo 'amore fiorentino, non finge pitt nel pensiero, di cui pure ha percepito I'immensita
tangibile, ma gii vede o suppone, fuori del pensiero, levarsi il monte della prova suprema,
lo « sterminator Vesevo » della Gingstra, un monte che & salito al di 13 di ogni benda che
il poeta aveva potuto mettersi sugli occhi, dalla siepe all’ultimo orizzonte: il visibile e
I'invisibile sono la storia in atto dell'uomo che socialmente si sente avvinto al proprio
destino non pit individuale, come la vita e la morte sono le due facce favolose dell’unica
moneta con la quale costui puo ripagare la natura degli inganni suoi, ’unica moneta onesta-
mente spendibile, 'obolo finale, quando egli varca I'ultimo limite che ancora si interpone
alla sua volonta di non arrendersi.

I

Come ho parlato di « meditazione assisa » per ’esperienza che va da L’infinito a La vita
solitaria @, dovtemmo parlare di « meditazione andante » per il Canto notturno di un pastore
errante dell’ Asia: V’Asia & Pimmensitd, ¢ chi va sostenendosi per I'immenso con «Iale »
o vi posa, come la greggia, senza tedio, pud raggiungere forse, se non la felicita, la quiete
e il contento, che & endiadi per il contento della quiete, il contentus, il contenuto stesso, della
quiete. La quiete del « posare » & condizione a cui tipicamente aspira Leopardi in quel suo
«essere in sé» che & insieme tendere ad essere attivamente fuori di sé (il « contento »
della siepe & anche Iincontenibile dolcezza del naufragio nella fusione del dentro col fuori),
se gia anche, nella Sera, « queta sovra i tetti e in mezzo agli orti [ Posa la luna, e di lontan
rivela | Serena ogni montagna»; in cui & preservato il senso di serenitid ® assicurato da

O Cfr. Leopardi e Iermetismo, cit.

® Per tutte le implicazioni che « sereno » ha in Leopatdi, vedi EMiLio PERUZ21, Saggio di lettura leopar-
diana, « Vox Romanica », XV (1956), n. 2, pp. 94-163. Sereno & « vuoto di travaglio e di lamento, drdpaxrogy,
« curis vacuus », sicché nella Ginestra, nel sintagma «lo voto seten », in cui sereno, in quanto sostantivato,
& « &rdpantog dhp che pervade lo spazio citcostante », si aumenta e si qualifica il senso di sereno proprio
con Paggettivo #00 che rende fisicamente in primo piano, non offuscato da alcun intermediario, quel
« brillare il mondo » «tutto di scintille in giro », quasi che stia per prendere fuoco lo stesso hic et nunc
che il poeta sta direttamente tivelando in tutta la sua ampiezza. Ma io aggiungerei, alla esaurientissitna
spiegazione peruzziana, quella che & la proprieta del cielo terso, ciot quel suo rivelarsi nelle varie grada-
zioni dell’azzurro fino al blu nottutno, pet cui qui la serenitd di « ogni montagna» & anche inconscio
richiamo cromatico al mare: 'anello che cinge Recanati in questo senso & « quinci il mar da lungi, e quindi
il monte »: due azzurritd che saldano Panello del sereno intorno all’io inquieto; e d’altronde ¢ il poeta
stesso a sentire altrove carico di sensi non solo irenici ma promettenti 'aggettivo cromatico: «la vista /
Di quel lontano mar, quei monti azzurri », in cui « azzurri » indica il fondo stesso della serenita racchiudente
ma anche liberante I’io tempestoso, quale il primitivo « celeste confine»—« ultimo orizzonte » dell’Znfinito
aveva gia proposto. Ma il valore emotivo dlz:lla notazione cromatica ¢ in genere in Leopardi attenuato,
spostato nella zona tra denotazione e connotazione, a meno che non acquisti valore immediatamente meta-
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quell’agire a distanza: « rivela » &, sl certo, svela, ma anche ri-vela, cioé scopre ricoprendole
con la sua magica luce acquetante. Mentre « Me, s’io giaccio in riposo, il tedio assale »
(si noti subito la posizione forte, all’inizio del verso, dell’accusativo). « Si che, sedendo, pit
che mai son lunge [ Da trovar pace o loco » (vv. 120-1): « pace o loco » si equivalgono nel
loro rapporto di reciprocita reversibile: trovar pace & trovar loco (e viceversa), questo per-
petuo hic leopardiano, questa localizzazione attiva (non solo I’si che ammette il nunc, ma
anche questa radicalizzazione che & un porgersi), in cui la pace sia, come quella della luna,
quando posa, il modo di rivelare la lontananza, ma non di smarrirvisi come Iio poetico
pensante e fingente I’al di la della siepe: quella pace raggiunta nel tremendo furore della
Ginestra in cui il poeta « rivela» Ial di 14, I’al di 12 di ogni illudente consolazione, I’al di
Id di ogni ostacolo che scatena la finzione nel pensiero e non la veritd del pensiero, con
un’operazione fofo coelo, a dir cosi, « lunare », tanto che I/ tramonts della luna & ben comple-
mentare della Ginestra, ne & il resto figurale, il compenso gratuito di una morte gia attinta
¢ gid pagata: tramonta, in quiete raggiunta definitivamente nella nicchia della sepoltura,
Poperazione lunare del rivelare il Jonh, di tivelare, con moto ormai pacificato (quasi si
direbbe in un «andante con brio»), il venir meno de « Le lontane speranze, | Ove s’ap-
poggia la mortal natura» (vv. 25-6). « La mortal natura » non ha pit nulla a cui appog-
giarsi: il loco o pace ¢ la morte stessa figurata in immagini acclini; i toni precipiti del
Tramonto (« Tal si dilegua, e tale [Lascia I’etd mortale | La giovinezza ») derivano da questo
fugato di fondo, consapevole di una logica timbrica inesorabile, che da alle parole veloci
quel senso di sottrazione di fiato che ha il singulto.

Per riprendere il nostro discorso sulla meditazione, dovremmo, ancor pib, parlare di
« meditazione in piedi» per la Ginestra, in cui egual flutto si leva, stavolta di fuoco e di
lava, mirato con occhio impassibile, scrutato quello che era stato I'invisibile immaginario

forico, come anche in «celeste confine » che significa primariamente « confine del cielo », o come nelle
«vie dorate » in cui il colote cede, in questo caso, sul valore metaforico primario di « eta dell’oro » in cui
paiono quelle vie inoltrarsi. E sempre in A Silvia nella vatiante, ai versi, si noti, aggiunti 17-8 si trova
«Ove de gli anni primi, acerbi, verdi Trapassando, Dispensando io’ venia la miglior parte. Peta pil
verde » (che suggerisce ulteriormente: « E de gli anni io spendea la ec. ’etd fiorita. Ove il fior de le
forze ec.»). In cui si trapassa dall’acerbo al verde, e dall’etd piu verde all’etd fiorita; fino all’estrazione
conseguenziale del «fior de le forze » che il poeta «spendea», e fino alla definitiva endiadi: « Ove il
tempo mio primo [ E di me si spendea la miglior parte », in cui cade il colore metaforico (sviluppatosi
inizialmente in tutta la sua omologia, fino al fiorire) e in cui trionfa il sostantivo « parte » che ¢& solo
apparentemente pseudo-generico. Pare che «la miglior parte» «di me» sia il corrispettivo soggettivo
dell’oggettiva «tanta parte / Dell’ultimo orizzonte » dell’Tnfinito. Infatti, dopo un altro di questi gerundi
leopardiani, « lasciando » (A Silvia, v. 16), il poeta « D’in su 1 veroni del paterno ostello / Porgea gli orecchi
al suon de la tua voce», ecc. La situazione auditiva richiama di nuovo al rapporto visibile—invisibile; e
la voce di Silvia e la sua operazione di spola (la « man veloce / Che percorrea [ed era, si noti, percotea ”’,
sensazione ancora acustica] la faticosa tela », quasi giovane Parca allo stame della vita) richiamano, ele-
menti invarianti, a « questa voce » dell’Tufinito e alla spola tra « questo » e « quello » tipici della gradatio
ad infinitum per interminatum. Ma, ahime, «la faticosa tela» di Silvia non era la tela di Penelope, se la gio-
vane tessitrice periva « tenerella» (risuona nelPaggettivo ipocoristico la stessa affettivita per gli elemen-
tari minimi e indifesi che altrove suona nella femminetta, nella donzelletta, persino nella « gallina, [ Tor-
nata in su la via,/ Che ripete il suo versox: tutti segni del passaggio della totalitad nei minimi).
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fin nei minimi anfratti, sul capo non renitente della innocente ginestra. Il naufragio in
Leopardi non & mai interruzione momentanea e alternativa del continuo (le pulsazioni stili-
stiche leopardiane sono meramente tonali, fondano nel continuo ’evidenza, fondono ergon
del discorso ma non lo interrompono mai, sia pur fulmineamente, per opposizione), non ¢&
maj instaurazione del discontinuo: & anzi 'affermazione finale di una morte liberatrice dal
ciclo vitale, goduta proptio in questo suo affermarsi come tmesi finale del, e nel, continuo;
e in tal modo finisce per confermarne la necessita, direi, fisica, in quanto si afferma come
perdita conclusiva dell’individualitd nel, e stavolta del, continuo, e dunque come sconfitta
necessaria e come tale impassibilmente accettata da quella che era stata la vena eroica, da
quello che si era levato come protagonista. La « social catena », rousseauiana, ma stavolta
stretta « Contra ’empia natura », in definitiva non fa che ribadire, nella resistenza confederata
della specie, e seppur ne emerga un « vero amot » reciprocamente pietoso « Negli alterni
perigli e nelle angosce | Della guerra comune », il continuo fatale a cui essa & soggetta.
1l resto protagonistico, in questa agonia finale spogliatasi d’ogni illusione di primato scenico,
¢ dato solo dalla visibilita completa dell’ananke: & ancora in quel mirare senza codardia né
orgoglio il compiersi dell’opera tragica dell’ananke. Llergon dellananke, sostitutivo dell’ergon
del discorso poetico, & proprio in quello stanziarsi del « flutto indurato, e par che ondeggi »,
«in queste rive » (« rive » sctive, quasi tive di un mare, di « quel » mare, del mare dell’invi-
sibilitd fattasi visibile, € aveva prima scritto « piagge »): ora & Pananke che trova sede dove
le «frali / [...] stitpi» della ginestra hanno avuto, « Non per voler ma per fortuna »,
«E la sede e i natali». In questa sostitutivitd di una pace tragica, quell’illusotio ondeg-
giate matino della lava cupamente rappresa nella proptia materia, & I'allusione metafisica
sopravvivente dell’ic ef nune leopardiano: sopravvive la forma dell’essere come essere stato;
il suo futuro & questa contemplazione sociale dell’individuo come entiti appunto formale,
e come tale resistente. La sua sostanza consiste nel sottostare, senza cedetle, all’ananke; la
sua presenza sta proprio nella rappresentativitd, anzi nella rappresentabiliti, del suo destino.
Nella specie, & 'immagine che si mantiene. Ricordate la clausola della penultima strofe di
Alla sua domna: « E potess’io, | Nel secol tetro e in questo aer nefando, | L’alta specie
setbar; che dell’imago, | Poi che del ver m’¢ tolto, assai m’appago ». All’alta specie della
sua donna, si & ora sostituita la specie umile della ginestra, corrispettiva della specie amante
di «vero amor » dell’uomo; alla specie celeste la specie terrestre, ma la « mesta landa»
& pur sempre immersa « In purissimo azzurro »: persiste intorno all’io immaginante la pro-
pria perdita individuale quel cerchio di serenitd in cui la forma inscrivendosi pare irrag-
giare, eterna voluntas del proprio cronotopo.

Per La ginestra patlo metaforicamente di « meditazione in piedi », nel senso che & caduta
ogni esclusione rispetto all’« ultimo ofizzonte », ciod tra il visibile e Pinvisibile. In verita
la strofe IV comincia con un « seggo », in cui perd prevale ’aspetto semantico di « stare »,
quasi « aver sede », su quello, pur compreso, di « stare seduto »: « Sovente in queste rive, |
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Che, desolate, 2 bruno [ Veste il flutto indurato, e par che ondeggi, [ Seggo la notte ». Subito
dopo compare il solito « Veggo» sempte in posizione privilegiata all’inizio del v. 163,
seguito da « quando miro» (v. 174), lontanamente anticipato dalla rima «in giro» del
v. 165; mentre anche stavolta la specularitd & preservata, rispetto al fiammeggiar delle stelle,
quasi ginestre che prendano fuoco virilmente « In purissimo azzurro », riflettendo la propria
tragica luce « su la mesta landa », & preservata, dico, ai vv. 164-5: « Cui di lontan fa spec-
chio Il mare »; e intanto, procedendo il pensiero lirico nel suo fuoco immaginativo, ecco
che anche «terra e mare », quello che era stato lo specchio orfico, pur riflettendo questo
vulcanismo drammatico dell’universo, divengono «un punto» in cui « "uomo & nulla ».
La tmesi ¢, ancora una volta, 'annullamento operato dal totalizzarsi della fenomenicita, da
parte di quello che era stato « il tutto » gia conosciuto dalla « Giovinetta immortal » quale
¢ la luna del pastore errante. Mentre Pepoché dell’azione & ancora contenuta per Leopardi
in quei formidabili gerundi di cui la sua eloquenza discorsiva si nutre, quasi di nebulose
dell’azione, di cui essi costituiscono i nuclei energici, le riserve di spazio concluso ed esplo-
dente: solo qui, « timembrando » (v. 185), « rinnovellando » (v. 195), « cadendo » (v. 202),
« piombando » (v. 212), « scendendo » (v. 222), « giacendo » (v. 251), « balzando » (v. 252),
«Fervendo » (v. 260), «Fuggendo» (v. 262), « crepitando » (v. 267), ecc. E anche nel
Clanto notturno si ha un « Mirando all’altrui sorte, il mio pensiero» (v. 140), che & la con-
clusione operativa ancora compresa tra il mirare e il pensiero mirante, in cui cioé non
finisce ancora di operare la finzione, se Paltro, Paltrui, I’« altrui morte » pud costituire ancora
una batriera di esitazione tra Iio e I'altro, quella bartiera comundgue destinata a cadere total-
mente nella Ginestra, e in cui, con quel « forse » (« O forse erra dal vero »), € ancora dubita-
tivamente sospeso il pastore, come sottilmente inebtiato dai « tanti moti » degli « eterni giri ».

III

Nello Zibaldone il « cardinal di Cusa» & citato il 5-6 Ottobre 1821, quando il poeta,
polemizzando con P'immaginazione dei tedeschi, e difendendo « Cartesio, Galileo, Newton,
Locke, ec.» che «hanno veramente mutato faccia alla filosofia », osserva: «Il sistema
detto di Copernico potrebbe riguardarsi come una grande scoperta e innovazione, anche
in ordine alla metafisica; ma & noto che quel tedesco non fece altro che colle sue medita-
zioni lunghe e profonde, coltivare e stabilire ec. una veritd gia saputa o immaginata da’
Pittagorici, da Aristarco di Samo, dal cardinal di Cusa ec. Questo & cid che sanno fare
i tedeschi » . E ancora il Leopardi che combatte contro la ragione, « la quale per far grandi
effetti e decisi progressi ha bisogno di quelle stesse disposizioni naturali ch’ella distrugge o
n’¢ distrutta, Pimmaginazione e il sentimento » a0, Ebbene, nel sistema funzionale delle

® Zib., 1, pp. 1180-1.
A0 Thidem.
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illusioni, & bene innestato proprio questo particolare tipo di immaginazione, la finzione
d’infinito, ma non s che di un tal sistema emotivo non si capti proprio il lato operativo,
e insomma il valore positivo, dinamico, addirittura drammatico, che il pensiero leopardiano
gli assegna. In un universo che quale quello leopardiano sembra costituito nella sua immu-
tabilita da riconoscere solo progressivamente come un dato fatale e inamovibile, in verita
proprio ’operazione linguistico-immaginativa necessaria a captarne i confini slittanti, appog-
giata a quel medium di trasparenza traslativa che & lillusione, con I"aspetto operativo connesso
quale si presenta preliminarmente la finzione nel pensiero, insomma lo strutturarsi progres-
sivo del linguaggio, nel suo farsi poetico, sulla linea percettiva dellinfinito-interminato,
del linguaggio cioé come interminato che determina in quanto si determina, sembra rimet-
tere in moto proprio quell’universo, dandogli I’abito, pit: che scientifico, gnoseologico non
di un fatto puramente descrivibile ma di un farsi che da oltretutto credibilita allo stesso
movimento strumentale linguistico in cui esso universo si esprime come interminato che
progressivamente si determina nella appercezione conoscitiva. E un linguaggio che, mentre
si totalizza partendo dai particolati, propone una continua e significativa mancanza di deter-
minazione a un totale sempre pit vasto.

E chiaro che il poeta, in tal caso, mentre esprime la propria fiducia razionale sulle risul-
tanze significative connesse al proprio operare poetico, cioé sui significati raggiunti, costi-
tuisce come valvola di sicurezza una delle regole fondamentali di quell’operare, quella cio¢
collegata all’eleganza come messa in opera dell’indeterminato-interminato: « Se attenta-
mente riguarderemo in che soglia consistere I’eleganza delle parole, dei modi, delle forme,
dello stile, vedremo quanto sovente anzi sempre ella consista nell’indeterminato, [...] o
in qualcosa d’irregolare, cioé nelle qualita contrarie a quelle che principalmente si ricercano
nello scrivere didascalico o dottrinale » a1, Conviene ripetere quanto qui lo stesso Leopardi
richiama sulla propria distinzione tra parole e termini: « Ho gia distinto in altro luogo le
parole dai termini, e mostrata la differenza che & dalla proprieta delle voci alla nudita e
precisione. F proprio ufficio de’ poeti e degli scrittori ameni il coprire quanto si possa la
nudita delle cose, come & ufficio degli scienziati e de’ filosofi il rivelarla. Quindi le parole
precise convengono a questi, e sconvengono pet lo pit a quelli; a dirittura 'uno e Paltro.
Al poeta e al letterato per lo contrario le parole pit vaghe, ed esprimenti idee pil incerte,
o un maggior numero d’idee ec. Queste almeno gli denno esser le pit care, € quelle
altre che sono Pestremo opposto, le pitt odiose. [...]. Ho detto e ripeto che i termini in
letteratura e massime in poesia faranno sempsé pessimo e bruttissimo effetto. Qui peccano
assai gli stranieri, e non dobbiamo imitarli. Ho detto che la lingua francese (e intendo quella
della letteratura e della poesia) si corrompe per la profusione de’ termini, ossia delle voci
di nudo e secco significato, perch’ella si compone oramai tutta quanta di termini, abbando-
nando e dimenticando le parole: che noi non dobbiamo mai né dimenticare né perdere né

an Zip., 1, pp. 887-8.
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dismettere, perché perderemmo la letteratura e la poesia, riducendo tutti i generi di scrivere
al genere matematico » ®». Viene da concludere che I'interminato & quanto non rientra nei
termini, quanto nella parola indetermina e dunque allarga o quanto meno rende incerti i
suoi stessi confini. Il poeta, se riflettendo esprime un’ipotesi continuamente trasgressiva, in
potenza anche se non in atto, quale quella che s’¢ cercato di analizzare di un infinito non
fatto perché non detto, o meglio non finito di dire nella parola poetica anche se non in
termini matematici, in vetitd opera alla costituzione virtuale di un universo in via di farsi;
e non importa se poi il prosieguo del suo pensiero atrivera al « brutto | Poter che, ascoso,
a comun danno impera »: & proprio lo stato agonico del canto, ciod Pagonismo protagoni-
stico che ha raggiunto la sua acme nel rapporto vita-morte, a rivelare Pantagonismo, anche
se cosi crudelmente designato, a provarci Pentita illimitata di un farsi, sia pure antagonistico,
piuttosto che 'immutabilitd statuita di un fatto. La situazione drammatica non esclude I’in-
staurarsi di un rapporto volontario, cio¢ Pintervento di una volonta sociale, o meglio asso-
ciata, rispetto a un male anch’esso socializzato nel’amplificarsi delle proptie conseguenze.
Il nuovo patto sociale leopardiano, oltre che nascere dal segnio opposto, negativo invece
che positivo, apposto alla ragione illuministica, e in particolare rispetto al contratto sociale
rousseauiano, ha il merito di aprire gli occhi, e di farli aprire, come atto di necessita, sull’ul-
timo atto di un dramma che ha percorso tutti i gradi del visibile, del qui e ora, della neces-
saria sineddoche umana, per risolversi nell’invisibilitd di un attuarsi, oltre il destino indivi-
duale, in una perenne e continuamente rimandata, « interminata », finalitd senza vinti né
vincitoti; la catastrofe sard ormai solo quella delle apparenze, non delle sostanze del canto:
le quali mentre sostanziano la parola nella sua creativita attizzata di significato al limite, di
un significato perd che non deve illudere il lettore di essersi fatto ideologico, ormai credono
di annettere ad essa anche quei valori « terminali » ed esclusivi che il canto leopardiano in
veritd seguita nel profondo, in quanto & un farsi espressivo pid che un fatto, a rigettare.

Tornando all’Infinito, della « navigazione » in un mare ignoto in cui ¢ dolce naufragare,
come avrebbe potuto Leopardi dare il referto poeticamente esatto se un po’ della « docta
ignorantia » che il Cusano ritiene necessaria non fosse stata preliminarmente riconosciuta
come cotrettivo emozionale e ripartita anche al poeta dei Canti per cui la ripresa, meglio la
tivalsa, formale & la spia dello stato di tensione, inventivo, che questa poesia denuncia
rispetto a una convinzione mentale progressiva, a uno stato conoscitivo a cui il pensiero
tende ad assuefarsi a detrimento proprio della ignoranza necessaria a godere dei frutti della
presenza della nuda natura? Secondo Alexandre Koyré, non «si deve trascurare il fatto che
I influenza ” non & mai semplice, ma & al contrario una relazione complessa e bilaterale;
noi non veniamo influenzati da qualunque cosa leggiamo o impariamo: in un certo senso,
forse il pi profondo, siamo noi stessi a determinare le influenze cui ci sottomettiamo; i
nostri antenati intellettuali non ci vengono affatto dati, ma sono da noi liberamente scelti:

a® Zib., 1, pp. 826-7.
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" almeno in senso lato. — Come potremmo altrimenti spiegare che, a dispetto della grande

popolarita di cui godettero per pit di un secolo, né Lucrezio né Diogene abbiano esetcitato
alcuna influenza sul pensiero cosmologico del xv secolo? Il primo a studiare seriamente la
cosmologia lucreziana fu Giordano Bruno. Nicola da Cusa — per quanto non sia certo
se al tempo in cui scrisse il De docta ignorantia (1440) egli conoscesse il De rerum natura —
non pare averle dedicato soverchia attenzione: eppure fu il Cusano, I'ultimo grande filosofo
del morente Medioevo, a respingere pet primo la concezione cosmologica medievale, e colui
cui va il merito, o il demerito, di aver affermato Pinfinitd dell’universo. — E cosi in effetti
venne interpretato da Giordano Bruno, da Keplero ¢ infine da Descartes, il quale, in una
famosa lettera all’amico Chanut (che riferiva alcune osservazioni di Cristina di Svezia, la
quale dubitava che, nell’universo indefinitamente esteso di Descartes, 'uomo potesse ancora
occupare quel posto centrale che, secondo P'insegnamento della Chiesa, Dio gli aveva dato
alla creazione del mondo), afferma che ““il cardinale di Cusa ed altri ecclesiastici hanno
supposto essere il mondo infinito, senza mai venir rimproverati dalla Chiesa; al contrario
& d’uopo ritenere che sia onorare Iddio il far apparire la Sua opera grandissima ”. L’inter-
pretazione cartesiana dell’insegnamento di Nicola da Cusa ¢ abbastanza plausibile, in quanto
il Cusano nega in effetti che il mondo sia finito e imprigionato tra le pareti delle sfere celesti.
Ma non ne afferma neppure la positiva infinitd; di fatto evita, con la prudenza e coerenza
dello stesso Descartes, di attribuire all’'universo la qualifica di “ infinito ”, riservata a Dio,
e 2 Dio solo. Il suo universo non & infinito (infiritum) ma * interminato > (inter minatum), il
che significa non solo che & illimitato e non racchiuso da un involucro esterno, ma anche
che non & “ terminato > nei suoi costituenti, ovvero manca completamente di precisione e
di una stretta determinazione. Esso non raggiunge mai il  limite ”, & éndeterminato nel pieno
senso della parola: percid non pud essere oggetto di conoscenza completa e precisa, ma
soltanto parziale e congetturale. Il riconoscimento di questo carattere patziale — e relativo —
della nostra conoscenza, dell’impossibilita di costruite una rappresentazione univoca ed
oggettiva dell’universo, costituisce — in uno dei suoi aspetti — la docta ignorantia che Nicola
da Cusa sostiene come mezzo per trascendere i limiti del nostro pensiero razionale » 9.

Leopardi non esce da un morente Medioevo, anzi esce dal secolo dei lumi, dal secolo
in cui perd la ragione ha ingabbiato 'universo come un grande meccanismo evoluzionistico
di tipo infinito, e nella sua polemica contro P'illuminismo che diverra, come s’¢ detto, si,
progressiva accettazione del materialismo razionale, fino a fare matetia la ragione stessa,
ma ponendo il segno negativo a quanto essa aveva indicato con segno positivo, anche
I'universo leopardiano si meccanicizza progressivamente, ciot rivela i suoi termini ideologi-
camente finiti. Ma non sl che non sussista qualcosa che non funzioni da inconscio correttivo

(%) Arexanpre Kovre, From the Closed World to the Infinite Universe, Baltimore, ‘The Johns Hopkins
Press, 1957; ora tradotto in italiano da Luca Cafiero: Dal mondo chiuso all’universo infinito, Milano, Peltrinelli,

1970, pp. 14-6.
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a quanto la mente va affermando in termini crudi, in significati ideologicamente negativi,
cio¢ nei termini della stessa limitazione significativa. E il correttivo ¢ il linguaggio stesso
che, elegante e pellegrino, mentre par continuare la lezione rettorica e conservatrice della
parola scelta, lontana dall’uso, semanticamente ambigua tra passato e presente, la lezions
insomma della parola riesumata cosi come Angelo Mai sveglia « dalle tombe |/ 1 nostri
padti », in realta, trasponendo sul piano dell’« interminato » linguistico i rapporti con cotesto
universo, viene a rendere privo di determinazione e insomma indeterminato-interminato
quanto invece Iideologia tende finalisticamente a determinare, anzi a schiacciare senza spe-
ranza nella cieca funzione meccanicistica. Solo che, mentre avviene la suddetta trasposizione
nell’indeterminato linguistico, cio¢ mentre & il linguaggio a salvare lapertura di cotesto
mondo chiuso, e chiuso su se stesso, chiuso come una tenaglia a schiacciare il misero abitante
di una tale trappola precostituita, mentre cio¢ & proprio il linguaggio dell’ode-canzone, il
linguaggio precipuo del significato, con tutta la sua entita e complessiti morfosintattica, a
spingere verso cotesta inconscia salvezza, facendolo in una forma di escatologia tragica
esorbitare verso cotesta drammatica illimitazione del contesto, e comunque da un contesto
in cui i significati si trovano a colluttare con la progtessiva cristallizzazione ideologica, &
anche da dire che & 'agonia eroica in cui ’agonista, il gid protagonista della propria indivi-
dualita, & coinvolto contro I’antagonista, cioé contro la bruta natura, nelle odi-canzoni, a
mantenete non solo aperto, ma proprio ad aprire, nell’opposizione del rapporto, la gabbia
del finito, a spingere il limite effettuale in un interminatum, alla Cusano, di tipo storico, che
mentre umanizza paradossalmente 'avversario, anche non conclude con la sconfitta questo
rapporto col limite spingendolo sempre un po’ pit in 13, spingendo nella stretta mortale il
meccanismo stesso dell’universo nella sua asserita impersonalitd fino a che esso stesso sia
costretto ad assaporare uno stato di morte che &, proprio esso, 'apertura, il segno ultimo
dellindeterminazione finale. I’abbraccio fatale con I’avversario finisce per trascinare anche
Pavversatio al di 13 dei suoi limiti. E, il rapporto, tragico per ambedue, ma per ambedue
liberatore dai limiti reciproci; & per rapporto a questa lotta mortale che ’universo chiuso
ideologicamente non si chiude sul piano espressivo, ciog a livello morfologico, al livello
delle forme godibili: si apre miticamente come lotta esemplare che sposta fuori del condi-
zionamento della gabbia meccanicistica gli stessi contendenti fino a raggiungere il piano
utopico e uchronico di un’eternita come morte figurata, Peternitd di una %Bpwg che, peren-
nemente rintuzzata dalla coscienza, diviene coscienza di morte, raggiungendo i valori del
«dover essere » propri dell’espiazione tragica degli Elleni. Ecco dove il poeta toccava
veramente, nel « capo innocente » della ginestra, I« innocenza » dei suoi amati antichi: che
era 'innocenza delle figure durevoli al di 1d della morte, tra le quali la figura stessa della
morte si aggira infer pares. Sicché, « Come sinistra face », « Covre il baglior della funerea
lava, | Che di lontan per "ombre | Rosseggia e i lochi intorno intorno tinge »: & il mecca-
nismo indifferente della natura che perd pare svenarsi e perder sangue attraverso la sua
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sinistra indifferenza: un barlume del @é&¢ giovanneo paradossalmente vi si agita rispetto
allo oxétog che gli uomini avevano preferito.

Non voglio dire con questo che & precorso in Leopardi il concetto novecentesco di
universo in espansione; in veritd il concetto non & precorso affatto; ma nel rovesciamento
delle conseguenze tra il livello ideologico e il livello linguistico, & certo che il poeta propone
un agonico avanzare dell’'uomo al di 13 dei termini apparenti della sua lotta mortale. Egli,
in quanto & reso cosciente sul piano rappresentativo-espressivo da quel linguaggio con cui
puo intendersi coi suoi simili e con cui pud stringere un patto da #/tima ratio con l’altro da
sé che pure gli somiglia, se le frali stirpi della ginestra non furono credute, perché nemmeno
furono fatte, immortali « O dal fato o da te »; egli, dico, spinge pil in 13 i costituenti oppo-
sitivi di quell’universo con cui & avvenuto questo fatale avvinghiamento. Cio¢ l'universo
stesso assapora nella morte dell’'uomo, da singolo fattosi consociato a respingere la sconfitta
finale della specie, la propria stessa morte, la morte voglio dire della propria cieca parzialita:
il « futuro oppressor » & gia vinto, in pectore, dalla morte, che incontro tra oppressore ed
oppresso, tra « avaro lembo » e « molli foreste », finisce per costituire in un’unita inscindi-
bile: un’unita che vince la morte nella forma stessa raggiunta nella morte, e io direi preventi-
vamente, della morte. La parola & questa forma immortale nella, e della, morte, la parola
che non termina nemmeno nei propri significati: ed & la parte che allude al tutto della figura,
nel raggiunto canto imparziale. E il pitt bell’elogio del significante che potesse fare un
poeta di significati cosl agonicamente precipiti; un poeta in cui vena idillica e vena eroica,
cosl continuamente sostitutive e alternative, ma i progress, di se stesse, sono venute piu
propriamente a significare prevalenza tentata, nell’idillio, del significante e prevalenza rag-
giunta, ma nella sconfitta e sul piano negativo, attraverso le odi-canzoni, del significato.

Ma per riprendere il filo del nostro discorso, si diceva che anche Leopardi ha la con-
cezione di un universo non tanto infinito quanto « interminato », proptio nel senso signi-
ficato dal Koyré per il Cusano. Ne sono spia oltretutto le stesse dubitazioni del poeta sugli
autografi dell/nfinito: «un infinito | Spazio » — « interminato [ Spazio » - « interminati |
Spazi »; « Immensitade il mio pensier s’annega » — « Infinitd s’annega il pensier mio » —
« Immensita s’annega il pensier mio ». Ripeto le parole del Koyré: «non ¢ “ terminato ”
nei suoi costituenti, ovvero manca completamente di precisione e di una stretta determina-
zione ». Intanto questo concetto, & accennato, gid coinvolge I'idea leopardiana della lingua
che tanto pil si rivela poetica quanto pid risulta indefinita. « Non solo I'eleganza, ma la
nobilta la grandezza, tutte le qualiti del linguaggio poetico, anzi il linguaggio poetico esso
stesso, consiste, se ben l’osservi, in un modo di parlare indefinito, o non ben definito, o
sempre meno definito del parlar prosaico o volgare » a4, Quindi gia il linguaggio & il mezzo
in cui '« interminato » acquista non solo la nozione statica di mancanza di una stretta deter-
minazione, ma altresi, e pil, la nozione dinamica di mancanza di termine, nel senso che il

a4 Zip., 1, p. 1202.
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termine si sposta con lo spostarsi, contestuale, del moto (linguistico) percettivo del reale:
ciog la nozione di interminato implica che anche 'universo linguistico non & terminato nei
suoi costituenti né termina la sua virtualita in ogni punto del suo costituirsi. Quel linguaggio
che la teoria dell’eleganza e del pellegrino storicizza in tutta la gamma della tonalita fono-
semantica si dimostra in tal modo non tanto un linguaggio, al modo petrarchesco, riesumato,
come pure tende a sottolineare per questa parte Ungaretti 3%, quanto un linguaggio che
attraverso l’eleganza e il pellegrino (come Pinizio dell’/nfinito ha quel « Sempre caro mi fu
quest’ermo colle »: dove il familiare del « Sempre caro » collude col pellegrino grammati-
cale — quel passato remoto « mi fu» che pare costituire una luce d’ossimoro contrastando
con Pavverbio « Sempre » — e col pellegrino morfologico: « quest’ermo colle », che significa
solitario anche rispetto alla frequentazione, sempiterna dal punto di vista affettivo, del
poeta), mentre si radica nel passato non esaurisce la propria novitd espressiva, direi la pro-
ptia proiezione presentificante, in quanto appunto «non terminato» nemmeno nel pro-
ptrio avvenire significativo.

E difatti, mentre il linguaggio petrarchesco, che ha la figura, in tutti i suoi aspetti, come
valore terminale del proprio sforzo fonosimbolico, & assolutamente trasparente, proprio a
non interporre ostacoli, nemmeno quelli del « mezzo », se non quelli speculari ma gia finali
del miroir, alla percezione di quest’ultima finalitd figurale, il linguaggio leopardiano & denso,
lento nelle sue implicazioni sintattico-semantiche; e, come s’¢ avuto gid occasione di dire,
si sposta attraverso la mediazione figurale: le sue figure sono intermedie e transitive del
discorso, si aprono nelle ragioni, oltre che nella ragione, del discorso e razionalizzano sim-
blicamente, cioé allegorizzano (Silvia = la speranza), la propria conclusione per riporgere
al discorso la sua continuitd significativa. Pertanto il discorso implica figure come snodi
immaginari ma non si conclude mai in esse: neanche la clausola di A Sé/viz, che pure sembra
cosl conclusa in termini figurali da rasentare un gesto di compostezza neoclassica, in veritd
chiude: la gnomica che I«apparir del vero» suscita, la pervade echeggiando al di la
della stessa impostazione sottolineata della figura; a parte che, se si va a vedere a
fondo, & proprio dal neoclassico, cio¢ da un formalismo razionalizzato, che esce quel sup-
porto gnomico che sembra proporsi come I’anima stessa della realtd quando questa, total-
mente idealizzata (non Canova insomma, ancora s#ré dalla candida materialita della forma
ma il canoviano e thorwaldseniano Tenerani e persino 1’anticlassico Bartolini della « Carita,
educatrice » e della « Fiducia in Dio »), si vuole deformalizzare in significati, cioé concet-
tualizzare. Ormai per Leopardi lo sappiamo: ¢ il discorso, ¢ il colloquio che erode i mar-
gini introduttivi e estroduttivi delle figure, elementi qualificanti di passaggio di quel flusso
di pensiero per cui solo si vive. Ricordiamoci la pitt volte citata asserzione: « Non si vive
se non pensando »: con quel gerundio di forte impostatura comportamentale da collegare

5 GruserPE UNGARETTI, Idee del Leopardi sulla crisi del lingnaggio e sulla lingna, « Civilta delle mac-
chine », a, XIX, n. 3-4, maggio-agosto 1971, pp. 19-26.
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agli altri famosi « sedendo e mirando » e « comparando » dell’Infinito. A quel gerundio
Leopardi ne fa cotrispondere un altro: « Non si pensa se non parlando » @), che tra I’altro
ci suggerisce la proporzione: « vivere » sta a « pensare » come « pefisare » sta a « patrlare,
con la conseguenza proporzionale che «vivere» parlando & uguale a « pensare» al quadrato.
E che miracoloso «pensar parlando» (quasi un rinnovato « recitar cantando » della mente)
¢ quello del colloquio a due voci, che «parlato» comunque & quello del « perenne ragio-
nat » col proprio cuore, fino a ricuperare alloquente « quel mio cuore d’una volta », alli-
| bito da quel sentirsi vivo oltre la cortina inesorabile dell’oblio.

Si deve dire, a questo punto, che Leopardi stesso, poco dopo la composizione del-
VlInfinito (ma era ormai entrato nell’area del Brato minore), ebbe a scrivere: « Ogni uomo
sensibile prova un sentimento di dolore, o una commozione, un senso di malinconia, fissan-
dosi col pensiero in una cosa che sia finita per sempre, massime s’ella & stata al tempo suo,
e familiare a lui. [...]. La cagione di questi sentimenti & quell’infinifo che contiene in se
stesso I’idea di una cosa terminata, cioé al di 14 di cui non v’e pil ##lla; di una cosa terminata
per sempre, € che non tornerd mai pia. (10 dicembre 1821) » 4. Al lume di queste riflessioni,
! tanto pitt desolatamente I'idea di infinito appare legata allidea di ferminato, ma stavolta
| inquinata dalla stessa idea di termine: & stavolta, « al di 12 », come al di 12 della siepe, linfi-
| nitd stessa del nulla, se qualcosa & terminato per sempre e non totrnerd mai pia: & il nulla del
| pensiero che si & riversato, esso al di 14, non I’al di 12 che si riversa ricuperandosi nel pen-
| siero; & cio¢ il pensiero che si perde nel nulla, nel senso che annulla la stessa matericita
: dellinfinito. Ma anche in questo caso & il termine che funziona, se non funziona la parola
i che sovviene con la sua carica semantica, bensi la mera riflessione che trae le conseguenze
| da quanto Pinvenzione poetica ha gia raggiunto nel proprio « patlato » poetico. E comunque
E ¢ da dire che dove il termine funziona come la siepe con valote traslativo, infinito & legato
|
|
|
|
|
1
i
.
|
|
!
|

allatto di presenza, al qui e ora della parola presentificante, della parola parlante in un’unica
area, in un’area unificata che ¢ quella del funzionamento del segno, direbbe Ponge, « mis
en abyme ». Dove invece vi & separazione, e il termine non ha valore traslatante di 13 dalla
siepe per il pensiero-parola verso P'abisso dellinfinito, ma & proptio questo a tiversarsi
nel pensiero, vorrei osare, in un pensiero terminologico, e a dir cosi, a trascinare nella pro-
ptia annullante infinitd il pensiero stesso che non pud fingere perché destituito di parola e
fattosi, da attivo, pensiero puramente ricettivo, ecco il nulla, quale atto di assenza, trion-
fare sulla matericita dello stesso infinito, fino a costituirlo in un « solido nulla », una volta
raggiunta, tra il marzo e P'aprile del 20, la certezza che persino « La natura non & materiale
come la ragione » . Ma vi sopravvive il « sentimento ingenito e proptio dell’animo nostro
che ci fa sentite la nullita delle cose indipendentemente dalla ragione ». Il « sentimento

a8 Zib., 1, p. 1347.

; an Zip., 1, p. 1361,
a8 Zib., 1, pp. 132-3.
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ingenito» & dunque il luogo che qualifica come vane e insufficienti « tutte le cose che si
misurano coi sensi », facendosi esso « sensibilissimo sentimento e dolorosissimo ». Il dolore
leopardiano di fronte al nulla, contro cui nessun analgesico potra essere trovato dalla ragione,
che pure «é /a facolta pin materiale che sussista in noi», tanto che petsino la natura & meno
materiale della ragione, non solo ha sede ma si produce ora in modo inarrestabile in
questo « sentimento ingenito »: che ¢, proprio esso, antipodo del nulla. Né Leopardi mai
seppe annullare questo senso di dolore «ingenito» se non nel manifestarsi dello stesso
« sentimento ingenito », nel canto cio¢ che mentre manifesta esaltandolo questo senso sot-
givo di dolore, anche lo neutralizza e lo tiene a bada in termini figurali, con figure perd,
come ho detto, tanto intermediatie quanto intermedie. Dico col canto, e coi Canti, cosi
slittanti nella parte ideologica della struttura quanto certi nel continuo contrappunto che
li sottintende: punctus contra punctum, suono contro suono, il cantus mensurabilis contro
Pimmensita che si va scoprendo come smisurato senso della naturale infelicita umana.

Si pud dire, a questo punto, che la poesia nasce come coscienza di questo valore
« interminato » del linguaggio: presa coscienza razionale di quel che ¢ stato attraverso il
linguaggio, ecco che il poeta ha dinanzi a sé questa riserva, non pit di ragione ma di natura,
che ¢ data appunto da questo « limite » mai raggiunto, da questo « termine » mai toccato
altrimenti che dall’oggi parlante e che, in quanto tale, in quanto presenza linguistica, conti-
nuamente travalica i propri termini ragionevoli nella fondazione della proptia naturalezza
di discorso, che per Leopardi vuol dire corposita, fisicita storica, del discorso stesso: insomma
sua patlabilitd. Quella naturalezza, di tipo scenico, Ungaretti tende a chiamare coscienza
ironica, e sottende per esempio, fin dal titolo, I"Znfinito. Essa deriva dal parlare per termini
finiti come comprensivi d’infinito; ma & da dire che Leopatrdi, in questo senso, aveva piena
coscienza che l'infinito puo darsi all’uomo, si accosta al’uomo solo in termini finiti: nella
rappresentazione, sollecitante attraverso interminato della parola, del finito. Dice Unga-
retti: « L’ Iufinito & un idillio di tono ironico sino dal titolo. L’idillio dell’infinito sara invece
una rappresentazione del finito. Anche usare ““idillio ” per definire un genere cosi amaro,
non & senza ironia. Ecco, sino dal titolo, abbiamo un vocabolo che presenta due sensi:
il suo senso comune, ¢ il senso opposto; il senso dun’illusione, e il senso d’una realtd » o,
L’operazione di sutura tra il finito e 'infinito avviene per una assimilazione tra cid che ha
forma, tra cid che ¢ una forma, e cid che una forma presuppone di sostanziale: che & cid
di cui pud svuotarsi, una volta raggiunta la propria tensione storica, per investirsi metafo-
ricamente di altre attenzioni e « formare » altre tensioni, se dislocata fuori del tempo che
'ha vista nascere. Una forma, finita, presuppone la propria funzione infinita proprio nel
darsi come rapporto funzionale di un’opposizione. L’infinito & una funzione oppositiva
nascente da termini in sé finiti: ciog, per adoperare la distinzione leopardiana tra parola e

9 GruserPE UNGARETTI, Seconds discorso su Leopardi, in Vita d’un uomo, Saggi e interventi, Milano,
Mondadori, 1974, p. 472.
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termine, & da dire che la parola agisce in quanto si propone un’area d’azione semantica al
di 13 del proprio valore meramente terminologico, ha cio¢ quella carica immaginaria che la
siepe scatena. Allora questa presunta ironia leopardiana, io la chiamerei piuttosto coscienza
dell’opposizione profonda che il linguaggio in sé contiene in modo potenziale e che scatena
tra presenza e assenza, tra attualita del segno e virtualita del referente, tra attualita del
significato e virtualita del significante.

Vorrei rifarmi qui a quanto ricorda Lacan in un suo seminario del 16 giugno 1954:
« La parole s’institue comme telle dans la structure du monde sémantique qui est celui du
langage. La parole n’a jamais un seul sens, le mot un seul emploi. Toute parole a toujours
un au-del, soutient plusieurs fonctions, enveloppe plusieurs sens. Derri¢re ce que dit un
discours, il y a ce qu’il veut dire, et derriere ce qu’il veut dire, il y a encore un autre vouloir-
dire, et rien n’en sera jamais épuisé — si ce n’est qu’on arrive 4 ceci que la parole a fonction
créatrice, et qu’elle fait surgir la chose méme, qui n’est rien d’autre que le concept. — Rap-
pelez-vous ce que Hegel dit du concept — Le concept, ¢’est le temps de la chose. Certes, le
concept n’est pas la chose en ce qu’elle est, pour la simple raison que le concept est tou-
jours 12 ol la chose n’est pas, il arrive pour remplacer la chose, comme Iéléphant que j’ai
fait entrer I'autre jour dans la salle par Pintermédiaire du mot éléphant. Si ga a tellement
frappé certains d’entre vous, c’est qu’il était évident que I’éléphant était bien la dés lors
que nous le nommions. Qu’est-ce qui peut étre 13, de la chose? Ce n’est ni sa forme, ni sa
réalité, car, dans P’actuel, toutes les places sont prises. Hegel le dit avec une grande rigueur
— le concept est ce qui fait que la chose est 13, tout en n’y étant pas. — Cette identité dans
la différence, qui caractérise le rapport du concept a la chose, C’est ce qui fait aussi que la
chose est chose et que le fact est symbolisé, comme on nous le disait tout 4 'heure. Nous
patlons de choses, et non pas de je ne sais quoi toujours inidentifiable. — Héraclite nous
le rapporte — si nous instaurons ’existence de choses dans une mouvance absolue telle
que jamais deux fois le courant du monde ne passe par la méme situation, c’est précisément
parce que l'identité dans la différence est déja saturée dans la chose. Cest de 1d qu’Hegel
déduit que Je concept est le temps de la chose. — Nous nous trouvons ici au cceur du probléme
de ce qu’avance Freud quand il dit que P’inconscient se place hors du temps. Clest vrai, et
ce n’est pas vrai. Il se place hors du temps exactement comme le concept, parce qu’il est
de lui-méme le temps, le temps pur de la chose, et qu’il peut comme tel reproduire la
chose dans une certaine modulation, dont n’importe quoi peut étre le support matériel.
11 ne s’agit pas d’autre chose dans Pautomatisme de répétition. Cette remarque nous menera
trés loin, jusqu’aux problémes de temps que comporte la pratique analytique » . La cita-
zione & lunga, ma ne valeva la pena. A cui vorrei aggiungere che se « il concetto ¢ il tempo

@9 JacQuEs LACAN, Le séminaire, Livte I, Texte établi par Jacques-Alain Miller, Paris, Editions du
Seuil, 1975, p. 267. Il seminario a cui facciamo riferimento ¢ il XIX, ed ¢ intitolato La fonction créatrice de
la parole.
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della cosa », adoperando la definizione saussuriana di segno linguistico come entita psico-
fisica a due facce, e se I'una delle due facce ¢ il concetto, ciog il significato, e Ialtra &
Pimmagine acustico-visiva, o significante, si pud concludere che il significante & lo spazio
della cosa. Se il concetto ¢ sempre 12 dove la cosa non &, & che il concetto occupa lo spazio,
e sorge dallo spazio, s’intende spazio temporalizzato, del significante. Ne consegue che il
segno linguistico costituisce un cronotopo petfetto, ciot uno spazio-tempo in cui ognuno
dei componenti ¢ funzione dell’altro, con la reversibilitd assoluta dei propri elementi costi-
tutivi. Ora in Leopardi linfinito &, e sopratutto, uno spazio, lo spazio stesso del signifi-
cante, e dove il concetto di infinito, che & un tempo, il tempo appunto della cosa, si mani-
festa, esso esige ’elemento spaziale per darsi come tale, ciod per non rimanere nello stato
insieme significativo e insignificato di concetto. Tutto L’infinito si enuclea attraverso movi-
menti spaziali e traslativi, cio€ attraverso motivi del significante di quella « cosa» non
altrimenti esprimibile che ¢ linfinito, che solo ai vv. 11-2 e quasi conseguentemente pro-
ducono P'idea dell’eterno che sovviene, e delle morte stagioni, e della presente e viva, e del
suon di lei. Solo ciot ai vv. 11-2 il significato si enuclea in funzione di ricordo («e mi
sovvien Peterno »), d’altronde gia in nuce nel « mi fu » iniziale, il concetto costitutivo della
parola infinito si manifesta nella temporalitd che si unisce 2 uno spazio, cioé a un presente
attualizzato, a un atto di presenza (la parola, essa stessa, ¢ un atto di presenza, e sia pure
presenza dell’assenza, cio¢ del concetto), subito dopo reimmergendosi nella spazialiti del
significante («e il suon di lei»). Ed ecco anche perché il concetto di « infinito » tende a
privilegiare il significante del tipo « immensitd », « mare », « interminati Spazi», «sovru-
mani Silenzi », « profondissima quiete »: elementi tutti, del cronotopo linguistico, facenti
parte dell’elemento lineare ed acustico costitutivo del significante.

Mi pare qui necessario citare il saggio stimolante di F. Bonnet, De « L’Infinito» de
Léopardi a « Non chiederci la parola» de Montale: esquisse d’une problématique épistémologique
du signe, uno studio suggestivo ma che forza troppo schematicamente il rapporto tra signi-
ficante e significato in Leopardi: « En somme nous voyons figuré ici, dans ce fond abyssal
du poéme, le signe dans son fonctionnement: “ cet infini silence  est en position de signi-
fiant parce qu’il est dans I’au deld de la haie, espace de I’objet, * cette voix > est en position
de signifi¢ parce qu’elle est dans I’en degd de la haie, espace du sujet, la haie elle-méme
figure la barre de ce qui sera prés d’un siécle plus tard algorithme saussurien:

Signifié

Signifiant
L’aisance avec laquelle s’effectue le franchissement de la barre, Pimmédiateté avec laquelle
s’institue la signification (soulignons ici I'importance des deux points posés tout de suite

apres le “vo comparando ”, qui figurent dans toutes les éditions comme aussi dans le
manuscrit de L’Infini) prouvent bien que le signifiant est essentiellement transparent au
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signifié, son espace venant recouvrir dans une parfaite coincidence celui du signifié pour
engendrer I'espace homogene de la signification; ce qu’exprime fort claitement 'image de
“Péternél ” qui joue ici sur le plan de la sémantique le méme rdle que celle de la ““ mer ”
sur le plan de I'ontologie » @1,

In base proprio a quanto abbiamo poco fa accennato, sul suggerimento hegeliano rie-
vocato da Lacan, non ¢ la siepe la sbarra dell’algoritmo saussuriano. Tanto per cominciare
I’obiezione, lo spazio al di qua e al di 12 della siepe, cio¢ il cosiddetto spazio del soggetto
o spazio dell’oggetto, costituiscono preliminarmente un unico spazio interagente, anche
se separato in visibile e invisibile. La dicotomia si propone all’interno dell’infinito: inteso
come spazio infinito (o immensita) e tempo infinito (o eternitd). Bonnet parla di una « ipsé-
ité en laquelle ’objet et le sujet s’établissent en une parfaite coincidence, en laquelle donc
il y a identification de I’objet et du sujet. I’image finale de la mer suggére fort clairement
cet espace unitaire et homogeéne en lequel se sont résorbés les deux espaces institués pat
la haie et dont on voit bien maintenant le role qu’elle joue: c’est parce qu’elle est a tout
moment franchissable, transparente méme, peut-on dire, lieu de passage bien plus qu’obs-
tacle, que les deux espaces qu’elle délimite pourront en fin de compte n’en faire qu’un » 2.
Tutto giusto, ma il problema che pone ’algoritmo saussutiano non & questo; ci pare, questo
di Bonnet un imperdonabile peccato di inconscio contenutismo, commesso nell’area saus-
suriana in cui la lingua ¢ forma e non sostanza; a parte il fatto che il formidabile gerundio
« mirando » indica proprio quel vedere cupido linvisibile, quel captare con gli occhi della
mente 1’al di 1a della siepe, che & non solo spaziale ma temporale (e ricordo che anche
La ginestra propone un simile vedere: « Anco ti vidi », v. 7; « Ot ti riveggo », v. 14; « Qui
mira e qui ti specchia», v. 52), occorre dire che I'unitd raggiunta dai due spazi non &
dirimente rispetto al compiuto costituirsi del segno; ma & dirimente invece come il segno
«mis en abyme » denunci la sua mancanza di significato. Il « naufragio» & il non resistere
al significato che si profila: il concetto, ciot il tempo della cosa, il tempo-non tempo
dellinfinito tentato, non fa che porre al negativo il segno tentato nella sua abissalita. Sara,
ripeto ancora una volta, la poesia del Novecento, nei suoi pit: alti culmini, sard 'Ungaretti
dell’ Allegria di nanfragi, a positivizzare il negativo, e dunque a portare il lavoro del signi-
ficante al di 13 dell’immediato scompenso proposto dall’apparire troppo precoce e decisivo
del significato stesso tra gli ingranaggi in divenire del significante. Il significato avrebbe
potuto ben significare qualcosa al di 14 dell’immagine romanticamente abrupta del nau-
fragio: che adempie un po’ alla funzione del dens ex machina sempte pronto a risolvere un
intrigo altrimenti inestricabile; ma, occorre dite, il Leopardi dei primi idilli non & riuscito

GL F. BoNNET, De « L’Infiniton de Léopardi & « Non chiederci -la parola» de Montale: esquisse d’une
problématigue épistémologique du signe, « Revue des Etudes Italiennes », Paris, Didier, Tome XVIII, N.os 2-3,
avril-sept. 1972, pp. 168-200.

@) Thidem, pp. 171-2.
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ad andare oltre a questa immediatezza di clausole significative, se non tentando un’auto-
biografia ancora senza memoria o analizzando sempre autobiograficamente la parte postuma
(la sera del di di festa) del mito 7# fieri della festa (la « festa di tua vita ») come attesa di cid
che non viene. Anche il mito in Leopardi funziona sempre al di 13 o al di qua del suo
discrimine: ¢ il caso della Quiete e del Sabato: il discrimine, anche dentro il mito, adempie
alla funzione della siepe: & quanto separa ed unisce il visibile rispetto alP’invisibile, il dici-
bile rispetto all’indicibile. I’acme & il punto sottile del desiderio dei due versanti. Mentre
il significato incentrato come nell’Znfinito sull’idea del naufragio tende a rimandare imme-
diatamente e retrospettivamente al volutamente lento, perché intrattenuto e assaporato, ma
insieme fulmineamente pericoloso ondeggiare fonosimbolico del significante, ormai il poeta
ha chiuso in questo caso la partita col divenire del proprio lavoro: egli & ormai il lettore
di se stesso, giacché il significante nel suo statuirsi primario non altro produce che la
« dolcezza » immediatamente captata di un significato accettato e fatale che si contrappone
a qualsiasi altra alternativa. Il merito pit fondo dell’Znfinito, come s’¢ avuto piu volte occa-
sione di osservare, consiste nell’ottica progressivamente unitaria applicata al visibile e all’in-
visibile, in un’ottica insomma comportamentale che dilata la visibilita interiore nel campo
immaginario dell’invisibile. Una tale ottica mentale ¢ di ammirabile trasparenza, degna
nella percezione dell’immaginario dell’occhiale galileiano e, nelle comparazioni fulminee e
lente insieme (questo... quello... questa), di un perfetto zoom.

In base proprio a quanto abbiamo poco fa accennato, e sul suggerimento hegeliano
rievocato da Lacan, non & la «siepe » la sbarra dell’algoritmo saussuriano, per quanto sug-
gestivo sia 'accostamento. Il rapporto significante-significato & un rapporto di senso, cio&
una condizione dinamica, ma non tra due spazi « contenutizzati » (lo spazio dell’oggetto e
quello del soggetto, come dice Bonnet), bensi tra uno spazio e un tempo, che si propon-
gono come tali rispetto al referente, intesi I'uno come reciproca funzione dell’altro, e che
costituisce, s’¢ visto, entitd linguistica della parola. Eil tempo del significato che, spazian-
dosi nel significante, spazia il significante fino ai propri limiti semantici. E lo spazio del
significante che, temporalizzandosi nel significato, temporalizza il significato fino ai propri
limiti ontologici. 1l significato ontologico dell’Infinito, con la « mise en abyme » integrale
del segno, & la sua stessa riconosciuta impossibilitd di significare, voglio dire di significare
in termini razionali, di reggere razionalmente al costituirsi del proprio significato, attestata
nella dolcezza del naufragio. Questo forse vorrebbe essere Iinizio di un’operazione rove-
sciata di senso rispetto all’incontro con questo cosmico infinito fiutato, nella salsedine marina,
in tutto il suo pericoloso allontanarsi dal qui e ora (come era stato implicito nel « procom-
berd sol io», che sta all’inizio « termopilitano » dell’esemplaritd stimolante e pragmatica).
L’incontro con ’Altro, che ¢ dunque Altro dal linguaggio, non ammette ritorno, nemmeno
ritorno del linguaggio. Anche I'Islandese perird in modo simile: « Narrano che un fieris-
simo vento, levatosi mentre 1’Islandese parlava, lo stese a terra, e sopra gli edificd un
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superbissimo mausoleo di sabbia: sotto il quale colui disseccato perfettamente, e divenuto
una bella mummia, fu poi ritrovato da certi viaggiatori, e collocato nel museo di non so
quale citta di Europa ». Le « membra mie » della VVita solitaria, se da una parte rinnovano
la quiete nirvanica del safori, dall’altra lasciano spuntare il sospetto di una sorte che le
accomuna a quelle dell'Islandese. E d’altronde, le « sepolcrali », donde ricavano quella loro
occulta bellezza se non da un altrettale senso del mausoleo, della tomba in cui sopravvive
la traccia ormai naturalizzata di una presenza, che fu presenza testimoniale se non agonistica,
o quanto meno drammatico «luogo » del pragma? Il naufragio dunque vorrebbe almeno
intenzionalmente capovolgere ’algoritmo significante—significato nell’algoritmo significato
(attinto come negazione, impossibilitd di navigare quel mare)-significante; ma appunto il
naufragio come poi lo sciogliersi delle membra ne La vita solitaria ad altra funzione non
adempiono che a dichiarare fallita la tentazione del significante puro esperita da un poeta
che dovra portare fino in fondo I'operazione inversa, significativa, a cui ¢ nel suo destino
pitt profondo indirizzata la propria poesia: una poesia, se non protagonistica, certo ago-
nistica; e ’agonia pilt profonda & certo quella della positivita del significante sulla negati-
vitd sempre pil agghiacciante del significato.

Questo valore presentificante e rinnovante del limite oppositivo, ¢ elemento funzionale
non certo da tenere come ultimo nella considerazione di quel perfetto sistema funzionale
che & I’ZInfinito non solo dal punto di vista linguistico, come s’¢ fin qui fatto, ma altresi dal
punto di vista pitt latamente operativo. Cio¢ il divieto, I’esclusione, non solo funziona sul
piano della finzione linguistica, ma proprio all’interno della finzione, del pensiero, del con-
cetto: adempie cio¢ al compito che ha una funzione matematica. L’esclusione, il divieto
hanno valore algoritmico, rispondono a un calcolo algebrico. Il valore posizionale — Saus-
sure direbbe lineare — delle cifre nel calcolo tisulta decisivo. Cotesto universo risulta inde-
terminato nel vero senso della parola, nel senso cioé che esso #on é compiuto, nel senso
che esso ¢ oggettivamente interminato; ed ecco allora che i costituenti finiti, i costituenti
cio¢ che il poeta percepisce nel raggio tra i due divieti, quello vicino della siepe e quello

lontano dell’ultimo otizzonte, possono funzionare appieno come costituenti dellintermina-

tezza dell’infinito: che non per nulla s’¢ trasformato strada facendo in immensita. Solo
Iimmensita ¢ concreta a questo punto della riflessione leopardiana, P’infinito (per esempio
Pinfinito silenzio) & un’astrazione, una cifra in posizione, che funziona per rapporto a questo
e a quello, al qui e ora, allo stormir del vento tra queste piante, a questa voce: & Yinfinito
pertanto un’astrazione dell’immensita che si allontana per contiguita sineddochica di ter-
mini finiti; per cui seguita a funzionare il valore quantitativo del termine, ciog il valore
permutante in termini quantitativi della parola, e dunque la dinamicita «interminata» che
Peleganza e il pellegtino comportano («II poetico della lingua non & quasi il medesimo che
il pellegrino?» @), Tra finito e infinito non vi & tanto opposizione di qualitd quanto per-

@) Zib., 1, p. 1507.
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petua mutazione di quantitd. La totalizzazione della parte & il limite categoriale che la con-
tinua e necessaria parzialita del tutto puo afferire al ragionamento nel suo perenne avanzare
per termini contigui. Persino i termini ipocoristici appartengono a questo moto di parzialita
affettiva nella constatata imparzialita che regge «Dinfinita vanitd del tutto», ciog il tutto
additato come astrazione nemica.

In quanto il limite varcato ¢ simbolo che avverte della invalicabilita del limite ultimo,
esso & anche costitutivo, nella coscienza, di questo perenne farsi invalicabile del limite ultimo:
la siepe~ultimo orizzonte & anche Pindice oltre che di fluenza verso infinito, di rifluenza
verso il finito, e dunque verso il dicibile e il percepibile, dello stesso perenne farsi invali-
cabile dell’ultimo orizzonte, e insomma del largo oltre il limite. Il divieto stesso funziona
in quanto vieta l'ulteriore, il finale divieto: 'universo si fa in quanto si fa inconoscibile nei
canali della conoscibilita e della dicibilita, e dunque & un inconoscibile; i termini limitati,
proptio essi, lo illimitano; ma il divieto, il vietato vietante, diventa, oltre che momento
conoscitivo attraverso la « dotta ignoranza » umana, o attraverso il suo specifico immagi-
nativo, cio¢ attraverso la « finzione », oggettivamente come una continua imprecisione-
imprecisazione sia pure calcolata (quei plurali, per esempio) dovuta al fatto che l'universo
¢ percepito, pilt 0 meno inconsciamente, piuttosto come un farsi che come un fatto, cioé
come un farsi inconoscibile, una continua aggiunta che non arriva mai a determinare la
propria indeterminazione, un’addizione che non pud portare a compimento la propria
pluralita nell’ipotizzata operazione totalizzante. L’infinito insomma non & dovuto solo a un
calcolabile, anzi auspicabile errore strumentale, in questo caso a un’approssimazione lingui.
stica, ma & un’incompiutezza oggettiva dello stesso rapporto tra conoscenza e inconosci-
bile, nel senso che 'inconoscibile & sempre pili precisamente determinabile, per approssima-
zione, di quel che non si possa definire il conoscibile, che & sempre pitt imprendibile,
sempre piu slittante nella memoria, sempre pitt un simulacro, il simulacro stesso della
totalitd. Per cui partecipare significa parzializzare attraverso quella continua e suppletiva
totalitd che & la parola creatrice, sempre slittante di senso nella propria metonimicita rifles-
siva. Proprio il divieto aiuta a definire in termini operativi 'indefinibile. Il limite proposto
dalla siepe, al di la di essa, & il limite tra un fatto e un farsi. E questo tanto pil risultera
evidente nel prosieguo della riflessione leopardiana, in quanto proprio in questa ipotizzata
terra di nessuno (dopo che, nel deserto, il pastore & ancora dubitoso) scende in lotta la
ragione contro la natura: il Leopardi ulteriore, fino alla Ginestra, & una continua provoca-
zione dell’incontro col personaggio dominante, la natura, che diviene sempre pia I'avver-
sario quanto pil essa arretra nella propria naturalitd, nelia propria operabilitd continua, che
¢ operazione contrastante, operazione di contrasto. L’indifferenza della natura, accusata dal-
Pultimo Leopatdi, non & che Pindifferenza stessa del limite sempre protratto da questo
avversario inseguito eroicamente, provocato eroicamente, ma che non accetta di incrociare
lealmente le armi col protagonista, con Iio lirico del poeta, a cui sfugge continuamente
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col suo spostate sempre piu in 12 il suo essere non tanto un fatto compiuto ab aeferno quanto
un fatto compiuto ab interminato, un fatto cioé che non finisce di compiersi col compiersi moz-
tale del destino del protagonista. Ormai I'antagonismo & proposto come una lotta col limite
che si sposta sempre piu in la: anche se la precisione razionale ¢ ormai inesorabile, « lo voto
serén » della Ginestra non & che I'immagine speculare in cui i dati si danno, voglio dire,
passano dal quadro passivo della speculazione al grado attivo del farsi, anche se opposto,
anche se & farsi malefico, dell’universo. Preso contatto, combattivo contatto, col limite
secondo, il poeta lascia come ereditd del suo canto questo invito a non mollare il farsi che
sembra un fatto ma che ¢ in realtd interminato stesso. Ma tale indifferenza, stavolta indif-
ferenza soggettiva al male universale, il poeta I'avverte sempre di pil, ¢ coscienza di una
operazione oggettivamente incompiuta; ¢ dunque coscienza che il mondo non & com-
piuto nella semplice attestazione significativa del suo esser male: in cui consiste se mai la
sua opposizione speculare allo sforzo gnoseologico dell’uomo, quando 'uomo ha adope-
rato anche la felicita come un momento decisivo della gnosi.
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